
Centro de Madrid. Edifi­
cios oficiales y viviendas, 
mezclados en la mejor ar­
monía. 
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SESIONES DE CRITICA 
DE ARQUITECTURA 

CASA DE VIVIENDA 

en MADRID 

Conferencia pronunciada por el arquitecto Miguel risac 

en las Sesiones de Crítica de Arquitectura de Madrid 

El tema que voy a tratar, di: la casa de vivienda· en 
Madrid, exige una explicación previa que justifique esto 
que puede parecer un atrevimiento inadmisible o una 
tremenda inconsciencia, cuando en realidad es sólo el 
deseo de tratar un tema interesante a todos, pero que· 
riendo, eso sí, abordarlo con la máxima sinceridad. 

Después de las magníficas conferencias que se han 
dicho aquí, se presentaba el dilema o de elegir para 
su crítica un edificio de programa especial, siempre 
menos interesante, o el de acometer el de una casa de 
vivienda Y al optar por esta última solución, antes de 
estudiar casos concretos, se ve la necesidad de analizar 
y criticar unos conceptos generales que son la raíz de 
muchos de los resultados singulares : acertados unos y 
lamentables otros, de l? labor individual de cada pro­

yectista·. 

Tal vez buscando esas raíces me he ido demasiado 
lejos, y ahora, viéndolo e'n perspectiva, me doy cuenta 
de lo ingente y desproporcionada que es toda esta labor. 
Viene a ser como Ja. del historiador que, enlazando da­
tos y fechas, se encontrara de pronto que había llegado 
a los orígenes. Que estaba con Adán y Eva en el Pa­
raíso terrenal. Algo de ello me ha sucedido a mí; pero, 
sin embargo, creo que es preferible tratar a rasgos ge­
nerales las ideas madres- que es, en muchos casos, de 
donde parten los aciertos o desaciertos de grandes pla­
nes estudiados profunda y concienzudamente-que el en· 
redarse en minucias que en poco o en nada pueden 
aportar beneficios en el estudio del problema. Sin em· 
bargo, como muchas veces la dura necesidad me ha obli· 
gado a hacer aquello que no hubiera· querido hacer, me 
ha servido, al menos, para tener, o comenzar a tener, 
esa comprensión-experiencia de los años, puede que 
se llame- que por temperamento no sentía antes, y que 
quizá tampoco sientan otros que sean más jóvenes. 

EMPLAZAMIENTO DE LA VIVIENDA 

Se puede decir que la arquitectura para vivienda es 
el elemento masa de las poblaciones. Es como el coro 
de la tragedia griega o como los mozos y mozas de 

nuestras zarzuelas. 

Prescindiendo de otra sistemática más científica, estas 
masas arquitectónicas se agrupan en las poblaciones obe· 
deciendo a tres criterio di stinto s. 

Formando parte de una población proyectada (recor· 
demos el ejemplo típico de Carlsruhe y la misma urba· 
nización de París por Hénard). En estos casos, siempre 
reducidos, la población es como un gran edificio, bella 
o fea, según sea el acierto o desacierto del proyectista. 

Otro criterio de formación de ciudades es el que po· 
dríamos-un poco alegremente- denominar espontáneo .. 
El que surge sin leyes promulgadas, sin Iimitacione,s apa­
rentes. Como se han formado nuestros pueblos, con es· 
fuer-zos individuales, sin más conocimientos técnicos que 
el sentido común, sin más arte que el intuitivo e in· 
consciente. España, que como se dice es el país del arte 
rea.lista-y efectivamente lo es, pero en sus manifesta· 
ciones de arte culto : de pintura, de literatura·, de ima· 
ginería-, es, sin embargo, de un idealismo prócer en 
esas manifestaciones espontáneas e inconscientes de la 
belleza ah tracta en la arquitectura, en la música y hasta 
én la filo sofía populares. No es oportuno en este mo· 
mento, pero sería de interés, analizar los frutos que 
podrían dar esos gérmenes de creación del arte popular 
que tiene como raíces el sentido común y el sentido 
i111 uitivo de la belleza al estudiar los graves v sesudos 
prolllemas técnicos ele la ur·banización actual. 

Y, en fin, hay otra forma de crear poblaciones: dar 
criterios de ordenación, sustituir el proyecto de aque· 
llos primeros y la intuición de los otros por una ley : 
las Ordenanzas municipales. 

Quizá no nos guste esta solución, pero ¿es posible 
otra? ¿Se pueden, en la inmensa mayoría de los casos, 
proyectar las poblaciones? ¿Se puede, tampoco, dejar 

.que surjan las poblaciones espontáneas? ¿Qué sería de 
Madrid, por ejemplo, si se dejara a cada propietario, 
¡y a cada arquitecto!, que hicieran lo que quisieran? 

Las Ordenanzas garantizan la incorporación de la ar· 
quitectura particular al problema técnico general y ur· 
bano que plantea una población actual y también pre· 
tenden gdrantizar la formación de bellos conjuntos ur· 

banos. 
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Sin embargo, que la belleza tenga en general unas 

leyes, que bellos conjuntos urbanos respondan en ge­

neral a una ley, no . quiere decir de ninguna ma­
nera que la recíproca sea cierta : que una ley nos dé 

belleza fallándole aquello ilegislable que se llama gra­

cia . Y eso es lo que le falta a los conjuntos urbanos 

ordenados: les falta la pirueta· individual de lo libre 

y espontáneo; porque están enconetados en una ley y 

l es falta también la gracia de conjunto que le puede 

dar la unidad de concepción d e un proyecto. 

Si las Ordenanzas es un mal irrnmediable, como pa­

rece que lo es, confieso paladinamente que las Orde­

nanzas de Madrid m e parecen magníficas. Repasadas en 

conjunto , fuera del cotidiano análisis del caso con­
creto, se ve en ellas un acierto, un conocimiento de 

los problemas, una competencia técni ca en el análisis 

de los diferentes y complicados casos que pueden pre­

sentarse, que realmente honran a los compañeros que 

tan meritoriamente las e6tán llevando a cabo . Y si erro­

res anteriores, como el d e la s medianerías, que. ha dado 

a las calles de Madrid esa fi sonomía de trozos de queso 

tan desagradable, son males de lento remedio, otra~ me­
didas ya están "produciendo fruto s abundantes. Para que 

no se piense que esto que digo es como por cumplir, 

diré que sólo me molesta- y esto es tema que después 

analizaremos- que perdure aquella- Ordenanza del ter­

cio de ático a fa chada y que en cualquiera de las dos 

soluciones posibles en que se puede desarrnllar: como 

dos p equeñas torrecitas laterales o · como torreón cen­

tral, queda siempre mal , y sólo la pericia d e alguno 

,logra salvarle del general naufragio. Menos mala es la 
solución de media planta que rige en las Orden anzas 

de Barcelona, y francamente aceptable, me parece, la 

de dos tercios que marcan las Ordenanzas edilicias de 
Roma. Tal vez lo mejor sería suprimirla totalmente, 
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Aticos con torreones. Inútil despilfarro 
sin mayor beneficio estético. 

Fisonomía de inverosímiles medianería.• 
·madrileñas. 



evitando así tener que convencer al propietario, en aras 
de la belleza, de que prescinda de esta pequeña piltrafa 
de rentabilidad. 

LA. ADAPTACION DE LA CIUDAD 

A PROBLEMAS NUEVOS 

La vida evoluciona, la ciudad que se hizo teniendo 

en cuenta unos factores, ha de aprovecharse con otro 

que han surgido y que era imposible prever. Los me­
dios de locomoción y la abundancia y diversidad d e 

ellos, indispensables para poder transportar ingentes ma­

sas humanas de uno s· puntos a otros, h an hecho poco 

menos que imposible la adaptación de aquellas pobla­

ciones a estas n ecesidades. En aquel Madrid que en 1890 
trasladarse clesde la Puerta del Sol a la U nivers iclad, en 

la calle de San Bernardo, costaba muy pocos minutos 

en unos tranvías tirados por mulas o en aquellos otros 

graneles carruajes, tipo diligencia, que los llamaban 

«ripern, que iban por aquellas callejas de guijarros pun· 
tiagudos dando tumbos entre voces del cochero para 

avisar de su paso a las gentes. De aquel Madrid al d e 

hoy, en poco más de medio siglo, ha pasado un abismo 

mucho mayor que el de siglos y siglos de otros períodos. 

Pues bien, aquella población, aquellas calles, son 

poco más o menos las actuales. Todos los remedios que 
se quieran ingeniosamente adoptar para solucionar el 

problema son insuficientes. Algunas veces irritantes y 
contraproducentes. Las direcciones únicas, los guardias d e 
ordenación del tráfico, que corno hongos-no diré que 

venenosos, sino más bien ccbondadosos»-han surgido en 

cada esquina de Madrid, no sólo no mejoran el pro-

Contacto con la Natura le· 
za. ccPlaceres esenciales», 
de Le Corbusier. 

blenm, sino que lo agudizan, queriendo en muchos ca· 

sos, con . una ingenuidad digna de mejor cau sa, querer 

demostrar por reducción al absurdo, desde luego, que 

no existe problema de aparcamiento, pongo por caso, 

no dejando aparcar a nadi e. Y a propósito de esos guar­

dias «bondadosos»-y COf!lO inciso que quizá no viene 

mucho al caso-, diré que estos de Madrid me recuer­

dan a los relojes blandos ele Dalí. Dice Dalí que de sus 

recu erdos de ser nonato le qued{; una aversión a lo 

duro, y al reloj como representante má calificado de 

la dureza, con su s ruedas dentadas y sus ejes rígidos y 

precisos. El guardia ordenador el e tráfico clebe ser algo 

de rueda· catalina de la circulación, pero los guardias 

de Madrid tienen también esa fobia daliniana a lo duro. 

Te miran bondadosos cuando vienen y no se atreven a 

pararte ni a ordenarte que pases ; se limitan a iniciar 

algún consejo que quizá, luego, tú tienes que r·ectificar 

bruscam ente con un frenazo a la vista ele otro vehículo 

que cruza. En las poblaciones antiguas-casi se podría 

decir, en términos generales, en las pohlaciones, puesto 

que todas están anticuadas por pocos años que tengan­

se vive hoy muy mal. Un periodista norteamericano ha­

cía la observación ele que en el centro el e Nueva York 

el trasladarse de un punto a otro costaba, aproximada­

mente, el doble de tiempo que se tardab a· en recorrerlo 

cuando los vehículos eran coch es de caballos. Este tema 

del transporte no es lo único inadecuado en las pobla­

ciones viejas. El ruido y la falta d e contacto con la 
Naturaleza son dos males no menores. El contacto, sí, 

con esa Naturaleza qu e hizo Dios. Cuando se habla d e 

la· Naturaleza, cae corno una afrenta el insulto burlesco 

de los <cplaceres esenciales» de Le Corbusier o se l e 

tilda a uno de romántico-rousseauniano. Como si esos se-
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ñores hubieran descubierto la Naturaleza, como si hu­
biera que llevarles sistemáticamente la contraria, aun­
que una vez lleven razón. 

La calle ha perdido la homogeneidad que tenía para 
convertirse en la localización forzada de elementos dis­
pares imposibles de unir. No · podemos pretender mon­
tar un motor de explosión en el chasis de una manuela; 
ni sus ruedas ni sus muelles están en condiciones de 
resistir las grandes velocidades. Si los coches de gaso­

lina se parecieran algo a ellas, en aquellos momentos · 
heroicos de 1910, en que sus ocupantes iban envueltos 
en pieles y gafas por lo caminos polvorientos a velo­
cidades de vértigo de 20 y 30 kilómetros por l1ora, que 

hacían comentar a las gentes de los pueblos, y con­
signo literalmente la de uno del mío : «Estos hombre& 
tienen la viéia aborrecía, los modernos coches de ex· 
plosión en nada recuerdan los de aquellos primeros 
momentos. Las poblaciones pudieron como transición pa­
recerse en algo a las anteriores. Pero éste es un mo­

mento de duda que es indispensable superar. 

La población nueva es otro problema distinto del 
anterior. No se resuelve ensanchando las calles ha ta 
lo monstruo o; se resuelve estudiando los problemas 
como lo que son, como nuevos ; se resue.lve ensayando 
con riesgo, p ero siempre con meno riesgo que siguiendo 
lo -malo a conciencia, la posible solución de los proble­
mas que tenemos planteados. La circuladón única, el 
_guardia de tráfico, toda otra medida, no pasan de ser 
medicinas para uso externo que nada me,ioran la grave 
enfermedad que padecen los núcleos urbanos. Es pre­
ciso decidirse a poner el problema en la mesa de ope­
raciones : a abrir, a rasgar, a cortar. A tomar solucio­
nes definitivas. 

Si estas soluciones no se pueden tomar porque lo im· 
piden conveniencias económicas particulares, razones 
políticas, etc., que se diga claro, que no caiga sobre los 
arquitectos la responsabilidad de haber creado unas po­
blaciones que son el vestíbulo de un manicomio. 

Aunque •pueda parecer que me salgo del tema, vengo 
a él; la casa de vivienda que se está haciendo en Ma­
drid desde el punto de vista de su emplazamiento, den­
tro del conjunto urbanístico- me refiern a las zonas del 
ensanche-, es como un no querer ver el problema. Re­
cuerda un poco a un fenómeno análogo que sucedió en 
las carreteras. Como consecuencia de las grandes velo­
cidades de los vehículos de ·hoy, las entrada de los 
puentes, que se hacían siempre normales al lecho del 
río, probablemente para conseguir la menor luz posi­
ble, y por tanto la mayor economía, tenían a su entrada 
y salida abundantes curvas. Esto , que no era problema 
para las velocidades que desarrollaban los vehículos an­
teriores, se quiso justificar diciendo que eran convenien­
tes también hoy porque de esta manera se obligaba a 
disminuir la velocidad y tener que pasar por ellos más 
lentamente. Después de numeroso accidentes, se ha te· 
nido que llegar a la conc.lusión de que ese ardid dia­
léctico no tenía justificación práctica, y que era preciso, 
como se está haciendo, rectificarlos y adaptarlos a las 
necesidades actuales. 

Los 100 kilómetros por hora que un coche cualquiera 
puede, sin riesgo, hacer por una pista recta y sin obs-
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táculos_, están muy lejos de ,la marcha del peatón, están 
muy lejos del cruce en plaza circular, del cruce a la 
misma rasante con amplios chafla~es; están muy lejos 
.del guardia de tráfico, del peatón, de los niños, de la 
vivienda. Exige una separación total. No caben medias 
tintas. No se puede cubrir con capa de sensatez lo que 
puede ser timidez .. No es querer fomentar la incons­
ciencia ni el snobismo, pero sí señalar errores que tal 
vez se vean más daros desde fuera para fomentar el 
estudio de nuestros problemas a fondo, para ordenar 
nuestra vida en nuestras viviendas; de una manera sana 
y alegre, conociendo los nuevos problemas que se pre­
sentan, los que se pueden prever que se presentarán 
más adelante y también nuestros -errores pasados y los 
errores y los aciertos de los demás. 

LA VIVIENDA Y LA MANERA DE VIVIR 

La arquitectura ele la vivienda ha ele ser la expresión 
ele la manera de vivir. 

Pero ele este enunciado surge un torrente ele pregun­
tas. ¿Cómo se vive? ¿Cómo se querría vivir? ¿Cómo 
se clebería vivir? 

Si se pregunta que cómo se vive, cualquiera respon­
dería que como e puede. La realidad aparece en todos 
los casos tan por debajo de cualquier representación 
imaginativa, que no es posible el diálogo. Tal vez la 
brusca rotura, por alejamiénto, ele ese diálogo, entre 
creación imaginativa y realidad, sea la causa· de esa 
tristeza, ele esa desesperanza que es la enfermedad en­
démica Jel espíritu de nuestro tiempo. 

Las gentes no creen. No tienen fe sobrenatural ni 
tampoco fe natural. Se vive una vida mecánica, somnám­
bula. El espíritu o se revuelca con morbosidad en sus 
propias miserias o se adormece con la droga del olvido. 

La expresión de este estado de la vida actual queda 
ficlelísimamente reftejacla en su arquitectura- de la vi­
vienda con los factores que la definen de renta y nú­
mero de habitaciones. 

Renta, esa prosaica realidad mensual, con la que es 
ineludible contar como primerísimo factor del proble­
ma. Y, como casi siempre, este solo factor no tiene 
solución posible, pues toda la energía se rompe con­
tra él. 

De ahí que si por rara casualidad es posible superar 
este. ptimer obstáculo, los restos de ilusión se invierten 

en comprobar que se puede vivir; que son posibles de 
realizar las más indispensables funciones familiares : ex­
presadas plásticamente en el número de habitaciones. 

Nadie se plantea, como problema serio que interesa 
resolver, el cómo querría vivir. El peso que sobre sus 
espaldas gravita de,l cómo vivir, le impide entretenerse 
en el cómo le gustaría vivir. 

Cuando en ese sueño colectivo que es el cine no se 
sueñan pesadillas, que es hoy lo más corriente, las 
gentes de lo que ven hacen su pequeño sueño propio, 
lo que podría ser su casa, su vida. 

Las gentes no saben vivir porque tienen que vivir, y 



Las casas madrileñns del 
siglo p(ls(ldo con fachadns 
tan pulcras, bien compues­
tas y señoriales. 

si se pararan a pensar cómo querrían vivir quenían 
vivir como han soñado, como les han enseñado a soñar. 
Sin criterio , sin moral , como han visto en el cine, como 
han leído en el novelucl10 . 

Y cuando alguien ha podido llegar a realizar el sue. 
ño, copia lo que le ha enseñado la imaginación rudi­
mentaria de cualquier guionista de cine yariqui. Y co­
mentan felices : «Tenemos una casa como de cine.» 

Los arquitectos e pañoles, que nos negamos a aceptar 
ese programa de manera de vivir, que sirve de base en 
casi todos los proyectos de casa de vivienda extranjeras, 
porque no aceptamos su moral, o mejor, su sentido 
amoral de la vida, ni acep tamos tampoco sus rostum­
bres, ni sus vicio , hacemos bien. Pern si no tenemos 
programa propio, si no tenemo s una idea clara de cómo 
se debe vivir, de cómo hay que encauzar la vida fami­
liar en España, no podremos hacer una labor positiva. 

La renta, el número de habitaciones, las Ordenanzas 
municipales. La solución renqueante de.I prublema,. con 
estos factores, no es Ja.bor de arquitecto . Está al alcance 
de todas las fortuna s. Lo hace cualquier delineante lis­
tillo. Por eso hay firmones, por eso el propietario se 
resiste a pagar las minutas, que son más impuestos gu­
bernativos que honorarios facultativos. Por eso la labor 
social , vital, del arquitecto se arrincona, y si seguimos 
así terminará por desaparecer; se diluirá entre los mil 
y un menesteres cotidianos de una sociedad acéfala que 
marcha a la deriva, que sí evoluciona en sus costumbres, 
pero sin rumbo, sin guía, sin meta. 

Algunos arquitectos se quejan de la tiranía que sobre 
el proyectista ejerce el propietario, y es verdad en lo 
que pueda tener de capricho, de arbitrariedad sin con­
tenido, que es necesario corregir, orientar, reeducar si 
es preciso. Pero no es verdad, en la recíproca., en lo que 
supone torcer con sentido . común o con sentido real de 
la vida todo lo que la idea del arquitecto tiene d e lu­
cubración postiza, falsa, seudonueva o seudotradicional. 

Ningún propietario se opone a que una vivi'enda tenga 
sobre la cantidad total edificada un tanto por ciento de 
superficie útil mayor. Ningún propietario se niega a que 
la distribución de la vivienda sea racional, corresponda 
a unas funciones familiares correctas y dignas. A nin­
gún propietario le molesta que la vivienda tenga una 
disposición de recintos que hagan posible una vida fa­
miliar moral, cristiana, alegre, cómoda. Ningún propie­
tario impone, ni le gusta, lo féo. Pero .. . , en fin, siem­
pre es bueno que haya propietarios a quien echarles la 

rulpa. 

Me podréis decir, me diréis ahora después : Pero, 
bueno, pern entonces el arquitecto ¿ha de llevar la 

batuta de la vida nacional, de la vida familiar? No, no 
ha de llevada totalmente. Pero ha de tener una im­
portantísima participación en toda la dirección de ella. 

La vida del hombre es como una magdalena- perdo­
nadme la rusticidad del símil-. Tiene como la magda­
lena masa, levadura y molde. Sin ma!ll no habría mag­
dalena, sin levadura no se esponj aría, no llegaría a 
adquirir esa calidad especial , tierna , comestible. Sin 
molde no sería tampoco magdalena, no tendría esa· for­
ma clásica, esos picos, ese punto de cochura. La auto· 
ridad espiritual, la autoridad civil: levadura y masa. 
Del arquitecto creo que se podría decir que es la auto­
ridad form al de la sociedad : el molde. 

Pero es necesario que, conociendo nuestra responsabi­
lidad , sepamos también valorarla en su justo medio, me­
dir las posibilidades, hacer una labor positiva más que 
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una idealidad imposible de llevar a la práctica, que para 
naJ~ serviría . 

Es más, se impone la revisión de algunas medidas 

legislativas-la de superficies mínimas entre otras-que 

están gravemente obstaculizando la posibilidad de cons­
truir viviendas más económicas, más asequibles a las 

clases modestas. 

A la vista de una planta de esas de viviend:i corriente, 
a cualquiera de nosotro se le ocurriría criticar dura· 

mente, como ina·dmisih.les, muchas de las cosas que se 
pueden hacer y que, sin embargo, sin encarecer la cons­
trucción, podrían corregirse compensándolas con otras 
que no se pueden hacer. 

No quiero terminar este capí tulo sin un comentario 

a los muebles. 

¿Qui~n debe hacer los muebles? Si como d ebe ser, 
y como es por al1í fuera, es labor de los a·rquitectos, 
¿podemos consentir los arquitectos que se siga dando 

vuelta~ y vuelta , cada vez más d esafortun adaménte, a 
esos es tilos históricos, histéricos, coloniales e i sabelinos? 

EL EXTERIOR DE LA VIVIENDA 

Se dice que Ja. cara es el espejo del alma . La cara de 
la planta es su fach ada. Y ¿qué nos dicen las fachada 
de las viviendas que se · hacen hoy en Múlrid? D e con­
tando raras y honrosas excepciones que todos conoce­

mos, la mayoría de las fadiaclas no nos dicen nada, y 

en otros casos dicen el e un mal gusto, de una fa1ta ele 
sentido. arquitectónico y de una falta ele entido de la 
composición aterradore . 

Vamos a analizar sus causas : 

¿Qué fa ctores entran a form ar parte en la composi­

ción de una fa1:hada? 

En primer lugar, un fa ctor ele forma , exteriorizarión 

de unas necesidades internas, que podríamos llamar de 
planta, que es, no sólo preciso r esp etar, sino muy con ­
veniente destacar y exaltar. Todas las buenas arquitec­

turas de todos los tiempo cumplen e te r equisito ne­
cesario, indispen able, p ero no suficiente, aunque se em­

peñen en hacérnoslo creer así esos que se llaman fun­

cionali stas. 

Hay otro factor casi inseparable del primero, y es el 

que eleva la construcción a l a categoría artística d e ar· 
quitectnra. Es ese hálito indcfinib.le, «ese 110 sé qué>) d e 
que nos habla Feijoo, que no h ay Vitrnvio. ni Vignolas 
que nos lo puedan enseñar. Es un sentido inapelable 

de lo que es feo y ele lo que es bello. Es una inLu.ición 
del orden- la suprema virtud el e la arquitectura-, pero 
de un orden que no es sequedad a palo seco, de una 

simetría sin alma, sino que es espíritu de orclen : armo· 
nía. E también un sentido de ponderación, de propor· 

ción entre el hueco y el 1m1cizo, entre las m 1sas y los 

espacios, entre el todo y la p artes. 

Aqui es donde interesa consignar lo fun esto que puede 

sei:_ para una población el que en sus ordenanzas se es­
tablezcan obligaciones estéticas que no sean acertadas. 
Pongo por caso, los famo sos áticos de que ya hablamos. 
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Y pregunto yo: ¿Por qué en lugar de legislar deta· 

lladamente unas Ordenanzas es téticas, que en el fondo 
parecen como si reflejaran una· marcada tendencia gu­
bernativa a fomentar y proteger lo mediocre y lo ram­
plón, dándole el mismo trato, y aun mejor a veces, que 
a lo acertado, a lo bueno e incluso a lo genial, no se 

valora más el acierto personal individual, que es jus· 
ticia? Lo injusto es esa pretendid a igualdad. De esta 
otra forma se estimularía lo bueno y se m ejoraría lo 

m edirno. 

Esa tesis injusta del igualamiento para no herir sus­
ceptibilidades u ocasionar perjuicios, por supuesto para 
no ocasionar perjuicios a los malos, parte ya de la Es­

cuela. Se da el consabido aprobado al proyecto mar· 
cadamente bueno que merece matrícula de honor, igual 
que a ese otro que pasa rozando el suspenso. Y se sigue 

luego dando la aprobación en el Ayun tamiento al pro­
yecto que es como una lacra para Ma1:lrid, con la misma 
facilidad que a· otro que lo honre y embellezca. 

¿Qué otros factores importantes intervienen, a más 
del formal, en el exterior de los edificios? Opino que 

la calidad ele los materiales. No creo en una completa 
exaltación de la forma· si no va acompañada de la ex· 
presión, no de una calidad, sino de su calidad . Aquí creo 
que está la clave ele muchos desaciertos, al enmascarar 

la expresión de su calidad, por una· expresión de otra 
calidad, tal vez como más noble intrínsecamente, p ero 
no suya en aquel caso concreto . 

Por ejemplo : ¿Quién va a n egar la nobleza de la 

El arquitecto e& 
molde de la so· 
ciedad. 



Arquitectura sen­
cilla, lógica, na­
tural. Para que 
el hombre reco­
bre la calma y 
el reposo a que 
ob.liga esta ab· 
surda vida mo· 
derna. 

piedra como material constructivo? Pues bien, una fa­
chada con muros de carga de ladrillo o con estructura 
de hormigón armado, chapada de piedra como si fuera 
cantería, es un despropósi to de todas maneras. Si su 
composición de huecos y macizos responde a su estruc-

. tura interna, es un despropósito estático-estético. Si res­
ponde a su estructuración externa, · como de piedra, es 
un despropósito en el tiempo ; se despega como un 
postizo de los factores económicos, de trabajo y de sen­

tido de la vida de hoy. 

Y queda otro gran factor, el factor local, el de situa­
ción dentro del conjunto, dentro del paisaje. 

La forma de armonía más normal, más fina, más con­
veniente, en la mayoría de los casos, es la analogía; 
rara y breve ha de ser siempre la armonía de contrastes. 

Por eso un conjunto con sólo armonías de contraste 
no es un conjunto armónico; es un desorden en la for­
ma y un abigarramiento en el color. Si a más de t-odo 
eso cuda arquitecto quiere dar el e<do de pecho», quiere 
e<achantarn a todo lo que l e rodea , el resultado se puede 
decir que es una calle de Madrid . 

Y aparece ahora en escena el colosalismo. El colosa· 
li smo es una de las más calamitosas enfermedades ar­
quitectónicas que padecemos en España, y no sólo en 
España: más aguda es aún en lta·lia ; más imponente 
y más sombría, aunque en nuestra misma .línea, es la 
de Rusia; de otra manera, más elegante, más feme­
nina podríamos decir , en Francia. 

En todos lo casos el colosalismo es, y ha sido siem­
pre, expresión de desequilibrio y de falta de espíritu 
creador. 
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I 



Repasad las joyas de la arquitectura del pasado. Nin· 
guna Jo es por su tamaño; alguna es joya a pesar del 
tamaño, pero nunca por él. 

En un artícuJo aparecido en la revista Casavella, es· 
tuiJiando un arquitecto italiano ese contenido secreto, 
impondernble de la verdadera obra de arte, hacía una s 
sabrosas comparaciones entre el Capitolio, arrinconado 
y pequeño , y el monumento a Víctor Manuel, d estacado 
y arro gante, de mate riales riquísimo y de proporcio· 
nes correcta s. Lo mismo que de éste se podría decir 
de aquel gigantesco Ministerio de Justicia , también de 
Roma, o de nuestra Biblioteca acional, por ejemplo. 
¿ Por qué, si estamos de vuelta de ese colosali mo, si 
sabemos que eso no es la clave de la belleza ni del 
éxito , nos aferramos a él? E timo que eso es-aunque 
nos duela- falta de señorío y sentido íntimo de impo· 
tencia . Ese mismo sentido que hace despóticos a los 
débiles. 

No es, por otra p arte, vicio que hayamos heredado de 
otras generaciones. Porque ¿dónde está, en nuestras 
poblaciones admirable y admiradas, lo grandilocuente? 
¿ Dónde e tán las grand es avenida arquitectónicas a Jo 
Campos Elíseos en Av ila , en egovia o en Toledo? 

Queremos producir uno efectos de admiración. Hacer 
que las gente se queden paletamente boquiabiertas, por­
que no nos entimos capaces de hacerles vibrar , de ha­
cerles llorar de emo ción. 
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Y vengo a todo esto porque lo que necesitamos es ha­
cer esa arquitectura encilla, lógica, natural, rodeada de 
unos ambientes también sencillos, apacibles, claros y 
alegres, a los que se pueda llegar con rapidez y faci­
lidad, pero por conductos radicalmente separados de 
estos ambientes. Porque estos ambiente han d.o ser luga· 
res de pa2 donde el hombre recobr-e la calma y el reposo 
de cuerpo y espíritu que le roban el ajetreo y el tra­
bajo agotador intelectual, muscular y nervioso a que 
obliga la vida moderna. 

Y termino sacando a fa. palestra un tema que se ha­
bía quedado rezagado : el estilo. ¿Creéis que si pro· 
yectáramos teniendo en cuenta todos los fa ctores téc­
nicos y a,rtísticos que debemos tener en cuenta nos acor­
daríamos del estilo, del estilo que habríamos de adoptar? 
Creo que no. El estilo ha sido siempre ese resultado 
único, concreto, que han llevado unas condiciones espe­
ciales de la vida del hombre en cualquier período de 
la historia. 

Nos planteamos el problema· del estilo porque no sa­
bemos adónde vamos, porque no sabemos lo que que­
remos; cuando sepamos lo que queremos, intentaremos 
alcanzarlo. Los medios, o mejor, la expresión de esos 
medios para conseguirlo, sería nuestro e tilo. Tendremos 
estilo cuando olvidemos ·que existe, cuando no nos lo 
presentemos como un problema más a resolver. Cuan· 
do surja fácil, natural, espontáneo, como algo interno, 
consustancial con nosotros, con nuestra manera de con­
cebir la vida y de vivirla. 



-1 N T E R V E N G 1 O N E S· 

FRANCISCO PRIETO MORENO 

Está muy bien en teoría esta conferencia, pero cuan· 
do las cosas se pretender que sean realizables no se 
pueden soslayar muchos aspectos del problema, sobre 

todo si aquéllos son importantes. Y me refiero al pro· 
blema del suelo, que Fisac no ha tratado. 

Estamos haciendo gestiones para llegar a la formación 
de una Ley del Suelo, que ayudará en grandísimo modo 

a hacer posible la construcción de esas viviendas que 
pide Fisac, sin temor a la especulación. 

lUIS GUTIERREZ SOTO 

Hay que ir a la creación de una conciencia ciudadana 
por virtud de la cual se estimen convenientes, para toda 

la comunidad, los modernos postulados de la nueva vi· 
vienda. Y esto, naturalmente, tomando en considera.. 

ción todos los intereses afectados : el propietario, que 

es lógico quiera obtener una renta a su capital; los ar· 
quitectos, que es natural pretendan hacer una obra co· 

rrecta, que, si es posible, les dé honra y nombre, y el 
inquilino, que quiere vivir con el confort y dignidad 
que los actuales avances técnicos y sociales ponen a su 

disposición. 

Sólo estos distintos puntos de vista están, con dema· 
siada frecuencia, encontrados, la solución de este pro­
blema de las zonas residenciales en las ciudades es difÍ· 
cil y espinoso. Es evidente que a nosotros los arquitec­
tos ·nos corresponde la principal tarea, y con el mayor 

espíritu debemos en/rentamos con todos los problemas 
que se nos presenten. 

JOSE FONSECA 

A mi juicio, tratar el problema del suelo, desde luego 

fundamental, es apartarse del objeto de esta sesión tal 
como está planteado por la conferencia de Fisac. 

Como se ha hecho alusión a las ordenanzas del lns· 

tituto Nacional de la Vivienda sobre la conveniencia de 
reducir las dimensiones allí exigidas, he de contestar 

que esta ·crítica se hace siempre por aquellos que no las 
han empleado. 

Creo que desde los organismos del Estado no se de· 
ben dar disposiciones conducentes a la construcción de 

viviendas miserables. Son mínimas, sin P!Jsible reduc· 
ción, las dimensiones que las Ordenanzas del Instituto 
Nacional de la Vivienda dan para el alojamiento de 
personas modestas. En ellas se atiende a la posibilidad 
de que el padre de familia y los otros miembros de ella 
tengan sitio en la casa para hacer algún trabajo de arte· 
sanía, fuera del suyo diario , que les pennita aumentar 
sus ingresos. 

RAMON ANIBAL ALVAREZ 

Me ha parecido excesivamente negativa la r,onferencia 
de Fisac. No sólo estimo que no todo lo que se ha 
hecho en los últimos treinta años en Madrid no es 

malo, sino que creo que es muy bueno en una gran 
parte. Y el avance que supone, no ya sobre las cons· 
trucciones de los siglos pasados, sino con las de prin­
cipios de siglo , es sencillamente colosal. 

Negar que en Madrid se construyen hoy unas vivien· 
das estupendas es negar la realidad de los hechos. 

RICARDO MAGDALENA 

De acuerdo con Aníbal Alvarez. A mí me parece que 

este tema de la vivienda debía tratarse con un espíritu 
más concreto y de mayor crítica constructiva y útil. Es· 
tudiando la vivienda en sus distintas clases de • lujo, 
media y modesta, y analizando las soluciones de tipo 
medio que· de cada una se han hecho aquí, y viendo 

cómo y de qué manera se pueden mejorar, y de este 

modo subsanando los defectos que entre todos fuéramos 
encontrando. 

FERNANDO CHUECA 

Al estudiar el tema de la vivienda en Madrid nunca 
podemos olvidamos de la ciudad antigua: es distinto 
el caso de las diferentes zonas de la ciudad y el pro­
blema de la vivienda en ellas dentro del enorme org~ 
nismo que es Madrid debe ser estudiado en todas con 
la misma atención y cuidado. Las soluciones más atrevi­
das, atractivas y elegantes no pueden aplicarse por todas 
partes: ningún país puede hacer tabla rasa de lo exis· 
tente, y menos nosotros, españoles, que nos movemos 

con pocos medios. 

A mí me· interesan, por ejemplo, las antiguas vivien· 

das de corredor madrileñas, y creo que haberlas de· 
sechado sin más ni más lw sido una equivocación. En 
estas galerías los artesanos encontraban lugar y sitio 

apropiado para instalar sus útiles de trabajo y llevar a 

cabo éste. 
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LUIS MOYA 

El tema que ha planteado Fisac es de tal amplitud 
y nos atañe e interesa tan profundamente a todos y te· 
nemos tanto pensado sobre ello, que es natural que cada 
uno de nosotros vaya descubriendo una particular fa· 
ceta del problema. 

A los arquitectos españoles nos incumbe estudiar muy 
a fondo el proyecto de la vivienda, haciendo una labor 
en común de modo que los logros y avances que cada 
arquitecto consiga en su estudio particular lleguen a 

los demás, para que así, con un trabajo de conjunto, ob· 
tengamos los mejores resultados. De una manera pare· 
cida a como actúa la investigación moderna, en la que 
cada nuevo paso en una materia dada, la curación del 
cáncer, por ejemplo, es conocido en todo el mundo, y 
así los distintos especW.listas pueden continuar traba· 
janclo sobre la nueva idea. 

Está ma.l que lo que un arquitecto consigue en bene· 
f icio de la vivienda- problema fundamental de índole 
social- no sea en seguida divulgado en beneficio de todos. 

Otro aspecto . que muy directamente nos aj ecta es el 

J.,a calle Alcalá a princi­
pios de siglo, con senci­
llos problemas de tráfico. 
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de la dirección de las obras, pero auténtica dirección, 
para en ellas ver y estudiar el modo de corregir muchas 
deficiencias y gastos tontos que alU se realizan. Por 
ejemplo, el material que se desperdicia en las obras. 
En una obra se puede calcular que sale en escombros 
el 20 por 100 del material nuevo que entra. Es decir: 
que de cada cinco toneladas de material que ha entrado, 
se tira wia. Es obligación nuestra que estas cosas no 
sucedan. 

ANTONIO VALLEJO 

Muy oportzina esta intervención de Moya. Yo soy 
partidario de que en otras sesiones se traten temas per­
i ectamente concretos: proyectos nuestros quf, se juzguen 

. aquí y cuya crítica constituiría una gran enseñanza para 
todo.~. 

Lo que pretendemos todos es hacer buena arquitec­
tura del mejor modo posible. Unas correcciones de 
compañeros, amistosas y leales, no podrían llevar mo­
lestia para nadie, y el fruto que todos sacaríamos sería 
del mayor valor. 




