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Santiago Calatrava

Obras y proyectos

Santiago Calatrava es arquitecto por la Escuela
de Valencia e ingeniero por la Politécnica de

Zirich.

Su obra, que hoy presentamos, acusa el interés
de su doble condicion, introduciendo una bien
conocida extensién del campo arquitecténico

especializado.

Les téchniques sont Uassiette meme du lyrisme

1 agua se rasga y chasca. La proa cabecea, escarba entre la
espuma blanca de la herida. La barca avanza.

Un puente impasible, tan largo como el mar, gira
lentamente mirando enderredor. Se acerca y crece, cubriendo
cada vez mas cielo. Llega.

Sin aviso, una sombra se ha soltado y corre en diagonal por
la cubierta, toca el palo y trepa, agil como una guillotina
dispuesta a segar —antes de que el puente lo tronche— el palo.
¢Pasara la barca?

Rotumba todo y pasa, y el puente abre a un mar danzarin,
mas brillante y nuevo, por donde ya va la barca —un mar tan
nuevo que, en él, a cada braza el viaje esta iniciando su partida—
tan nuevo que nunca lo recorreremos: porque C.Th. Dreyer
acabé ahi su documental sobre el puente Storstrom.

Quizas el puente de Dreyer estuviera abriéndose hacia aquel
mismo fondo, espejeante y mévil, donde se precipita el caballo
muerto de Octubre, libre de pronto del contrapeso exacto de su
coche —el mismo fondo inabarcable por donde se derrama el
cabello suelto de la mujer caida. Porque —lo sabemos— los
burgueses abristeis los brazos del puente sobre el Neva para
separar los barrios obreros del centro de Piet, pero Eisenstein
sno los abria también hacia aquella su primera pelicula vista,
de nifio, en Paris, una pelicula animada de Mélies —Les 400
farces du diable—, una pelicula donde un caballito de madera
y yeso pintado caracoleaba enganchado a su coche, se
desconyuntaba y caia?

Dreyer y Eisenstein: puente y puerta hacia otra parte, capaz
de abrir la opacidad del pasado a la transparencia de la memoria.
Puente de regreso. Lejos estamos de la tradicion progresista,
que asocia el puente a la invencién del futuro —Telford, Eiffel,
colgando sus puentes de un mafiana que los afirma, y que por
ellos llega—, o de los puentes parados, de aguas densas ya
desembocadas, himnos a la plenitud del presente, de un
Rondelet, de un Roebling. Dreyer, Eisenstein y también
Santiago Calatrava: pontifices de la memoria.

Puentes hay que llamar, sobre todo, a las esculturas de
Calatrava: esas figuras de transicion, repartidas a lado y lado de
un hueco, o que saltan tendidas sobre vacios escalonados que
cuidan no tocar. ;Adonde llevan?
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Para Enrique y Xavier, que
solian pasear por los puentes

José Quetglas

Algunas de ellas —dos cubos espesos de materia oscura,
incélumes, impenetrables, masa de referencia estable, apoyada
sobre las agujas cromadas de conos y husos finisimos, sostenida
por un cordel de plata trenzada— se proponen como homenaje
a la vida familiar de Calatrava: sus padres y la memoria
estilizada de los cubiertos de plata en la mesa familiar.

La imagen de una precision cortante. Lo que solidifica la
vida familiar, lo que teje el envoltorio suave que abraza y en el
que se reconoce el grupo, es ese tupido intercambio de gestos
inadvertidos, invisibles ya por su repeticion, presentes solo
cuando la memoria recibe, tanto tiempo después, su inesperado
reencuentro. Volver a sentir, desde la yema de los dedos, el peso
de una cuchara de plata en las manos de un nifio. ¢Y cual es la
figura estilizada de esa imagen? La trenza de plata trabajando a
rozamiento, sosteniendo por si sola la estabilidad del conjunto,
por accién de la fuerza mas despreciada en el cdlculo racional
—el rozamiento—. Lo inconsistente, lo que solo tiene la vaga
apariencia de la adherencia de lo cotidiano, lo inteligible s6lo a
flor de piel.

“De lo que se trata es de hacer participar al espectador de las
experiencias artisticas o interiores propias. La abstraccién ofrece
la posibilidad de hacerlo, porque reemplaza la verdad objetiva
por la propia interpretacion subjetiva”. Este comentario de
C.Th. Dreyer —tomado de Imaginacién y color, un escrito
publicado en 1955— puede usarse como adecuada descripcién
del modo de hacer de Santiago Calatrava que, sin estridencia,
seria quizas extensible a un sistema de sensibilidad mas general.
Me refiero a esa presencia simultanea de materialidad y
abstraccion que se encuentra tan repetida en la imaginacién
judia —y que tanto intereso, por otra parte, al realizador danés.

La trenza de plata, por ejemplo, es tanto la imagen abstracta
de una estructura —casi s6lo un nombre, por tanto—, como
una presencia fisica y material nueva, capaz de producir
sugestiones por si misma. Por eso es tan importante su
apariencia, no como un simple hilo cilindrico, sino como un
cordén trenzado: por coherencia con el papel que cumple en la
obra —su intimidad la forman las mismas tensiones de
rozamiento con las que, fuera, sostiene los cubos—, pero
también para cargar la mirada del espectador con la
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sobresaturacién de su forma. La trenza de plata, los cubos de
piedra o madera de veteado nocturno, lentisimo, que emerge
desde el fondo mas denso de su material, duplican la figura:
son, en si mismos, puentes que van y vienen entre la abstraccion
de un diagrama geometrizado y la percepcion sensual de la
materia.

No hay que confundir esa figura con la alegoria. Desde el
Cantar de cantares hasta Lissitskij y Eisenstein, lo que parece
propio de la imaginacién judia es la coexistencia maravillada
de ambos valores, no el apoyo en uno para saltar hasta el otro.
(Julia Kristeva reconocia en el judaismo “la mas erética de las
abstracciones, la mas ideal de las sensualidades”, refiriéndose,
en Histoires d’amour, al Cantar).

El proyecto de fachadas para el almacén de articulos textiles
de la empresa Ernsting, en Coesfeld, da pie al desarrollo mas
tupido de estas relaciones. Al inicio esta la traduccién de la idea
de recepcién, almacenaje y distribucién de los productos —con
el trafico continuo de los camiones nocturnos, con el sube y
baja de los portalones, con la primera luz, algodonosa, del
amanecer sobre la fabrica todavia iluminada— en la imagen de
una ballena ventruda, filtrante, de parpadeo hermético y miope,
pura consciencia digestiva. Desde ahi, las asociaciones pueden
desatarse.

La fachada ondulante a sur, ;es una pantalla abstracta sobre
la que se dibuja el camino sombreado del sol?, ses una cortina
ritual, corrida sobre el lugar del depésito y el trabajo?, ¢es la
llanura interminable, reiterativa, del mar, por donde va el
cetaceo? jquizas sélo sea una cita mas privada, arquitecténica:
la fabrica AEG de motores pequeifios, de Peter Behrens, o el
gesto de Juan de Herrera exhibiendo provocativamente su
perfeccién constructiva cuando, con una hoja de papel,
demuestra el espacio libre entre la columna innecesaria y la
fabrica aparentemente sostenida? —Calatrava advertiria la
posibilidad de introducir una hoja de papel en el milimétrico
tajo entre la base inclinada y el cortinaje metdlico ondulante.
La galeria comercial de la estacién de Stadhofen, en Ziirich, ces
un paseo entre los acueductos del Park Giiell?, ;un recorrido
intersticial por el tubo digestivo o la columna vertebral del
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mismo animal que presta sus huesos para sostener las cubiertas
y los andenes? ;Anatomia, poligono funicular o imagen de
nuestro patrimonio arquitectéonico? [Qué derroche, escoger una
respuestal

En mitad de la bahia est4 la iglesia, ancha y fondona como
una embarcacion. Desde su acrépolis litoral, sobre la ciudad,
llega hasta mojar su reflejo en el agua del mar. Trazos verticales,
alternativamente claros y oscuros, la varan como el pontén,
seguro y quieto, de un embarcadero.

Vientre embarrancado, arca de Noé. Pero stibete a ella, entra:
el pesado casco sera ahora ligero y tenso, estd en marcha, se
despega, perpetuamente navega. Desde el altar se despliegan las
escotas y tela de un velamen inmaterial, altisimo, que arrastra
la nave, hinchado de pronto y para siempre por el mismo
impulso que ensancha las costillas de quienes estan ahi, y los
arrastra entusiasmados. Navega.

Un ramalazo de viento, instantaneo y quieto, se ha revuelto
en espiral hacia el rosetén del abside, alli, muy arriba, diagonal,
por donde estd entrando un aire iluminado, tefiido de color,
vibratil, que ensarta toda la nave en direccién contraria, de
parte a parte, y aspira hacia si el velamen, el altar y los suyos.
Navega.

La iglesia estd vacia, con las puertas cerradas y las ventanas
abiertas —acaso entre durante un rato alguna gaviota
equivocada. En silencio —quizas sélo crepite el aire dorado y
brillante que mana del rosetén, o a veces cruja algin cabo, pero
todo el esfuerzo ocurre en silencio. Navega.

Clap, clap. Clap, clap. Altisimo, a un lado, por la boveda
mas alta, vuela y se deliza en lo oscuro, remonta y se revuelve
un hombre —ropas de marino, alas de metal—, que orienta con
su cuerpo y mueve una estructura alada, planea y sube, y se
deja bajar, otra brazada y sube, acompafiando en su marcha
silenciosa y continua la embarcacién, que navega. Es Tatlin,
volando alrededor del baldaquino de Gaudi, en la catedral de la
ciudad de mi infancia. (Sein Bild: ich weila’s).

¢{Hacia dénde van, adénde los lleva ese puente ingravido,
imposible, con un pie sobre un altar y el otro en la luz? ;Cuales
son, si es que son, las orillas que van a recibir su perpertua
deriva, solitaria y espléndida? Os lo dira Santiago Calatrava.

J. Q.
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