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Santiago Calatrava 
Obras y proyectos 

Santiago Calatrava es arquitecto por la Escuela 
de Valencia e ingeniero por la Politécnica de 
Zürich. 

Su obra, que hoy presentamos, acusa el interés 
de su doble condición, introduciendo una bien 
conocida extensión del campo arquitectónico 
especializado. 

L es téchniques sont l' assiette meme du lyrisme 

E I agua se rasga y chasca. La proa cabecea, escarba entre la 
espuma blanca de la herida. La barca avanza. 

Un puente impasible, tan largo como el mar, gira 
lentamente mirando enderredor. Se acerca y crece, ci.ibriendo 
cada vez más cielo. Llega. 

Sin aviso, una sombra se ha soltado y corre en diagonal por 
la cubierta, toca el palo y trepa, ágil como una guillotina 
dispuesta a segar -antes de que el puente lo tronche- el palo. 
¿Pasará la barca? 

Rotumba todo y pasa, y el puente abre a un mar danzarín, 
más brillante y nuevo, por donde ya va la barca -un mar tan 
nuevo que, en él, a cada braza el viaje está iniciando su partida
tan nuevo que nunca lo recorreremos: porque C.Th. Dreyer 
acabó ahí su documental sobre el puente Storstrom. 

Quizás el puente de Dreyer estuviera abriéndose hacia aquel 
mismo fondo, espejeante y móvil, donde se precipita el caballo 
muerto de Octubre, libre de pronto del contrapeso exacto de su 
coche -el mismo fondo inabarcable por donde se derrama el 
cabello suelto de la mujer caída. Porque -lo sabemos- los 
burgueses abristeis los brazos del puente sobre el Neva para 
separar los barrios obreros del centro de Piet, pero Eisenstein 
¿no los abría también hacia aquella su primera película vista, 
de niño, en París, una película animada de Mélies -Les 400 
/arces du diable-, una película donde un caballito de madera 
y yeso pintado caracoleaba enganchado a su coche, se 
desconyuntaba y caía? 

Dreyer y Eisenstein: puente y puerta hacia otra parte, capaz 
de abrir la opacidad del pasado a la transparencia de la memoria. 
Puente de regreso. Lejos estamos de la tradición progresista, 
que asocia el puente a la invención del futuro -Telford, Eiffel , 
colgando sus puentes de un mañana que los afirma, y que por 
ellos llega-, o de los puentes parados, de aguas densas ya 
desembocadas, himnos a la plenitud del presente, de un 
Rondelet, de un Roebling. Dreyer, Eisenstein y también 
Santiago Calatrava: pontífices de la memoria. 

Puentes hay que llamar, sobre todo, a las esculturas de 
Calatrava: esas figuras de transición, reparúdas a lado y lado de 
un hueco, o que saltan tendidas sobre vacíos escalonados que 
cuidan no tocar. ¿Adónde llevan? 
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Para Enrique y Xavier, que 
solían pasear por los puentes 

José Quetglas 

Algunas de ellas -dos cubos espesos de materia oscura, 
incólumes, impenetrables, masa de referencia estable, apoyada 
sobre las agujas cromadas de conos y husos finísimos, sostenida 
por un cordel de plata trenzada- se proponen como homenaje 
a la vida familiar de Calatrava: sus padres y la memoria 
estilizada de los cubiertos de plata en la mesa familiar. 

La imagen de una precisión cortante. Lo que solidifica la 
vida familiar, lo que teje el envoltorio suave que abraza y en el 
que se reconoce el grupo, es ese tupido intercambio de gestos 
inadvertidos, invisibles ya por su repetición, presentes sólo 
cuando la memoria recibe, tanto tiempo después, su inesperado 
reencuentro. Volver a sentir, desde la yema de los dedos, el peso 
de una cuchara de plata en las manos de un niño. ¿Y cuál es la 
figura estilizada de esa imagen? La trenza de plata trabajando a 
rozamiento, sosteniendo por sí sola la estabi lidad del conjunto, 
por acción de la fuena más despreciada en el cálculo racional 
-el rozamiento-. Lo inconsistente, lo que sólo tiene la vaga 
apariencia de la adherencia de lo cotidiano, lo inteligible sólo a 
flor de piel. 

"De lo que se trata es de hacer participar al espectador de las 
experiencias artísticas o interiores propias. La abstracción ofrece 
la posibilidad de hacerlo, porque reemplaza la verdad objetiva 
por la propia interpretación subjetiva". Este comentario de 
C.Th. Dreyer -tomado de Imaginación y color, un escrito 
publicado en 1955- puede usarse como adecuada descripción 
del modo de hacer de Santiago Calatrava que, sin estridencia, 
sería quizás extensible a un sistema de sensibilidad más general. 
Me refiero a esa presencia simultánea de materialidad y 
abstracción que se encuentra tan repetida en la imaginación 
judía - y que tanto interesó, por otra parte, al realizador danés. 

La trenza de plata, por ejemplo, es tanto la imagen abstracta 
de una estructura -casi sólo un nombre, por tanto-, como 
una presencia física y material nueva, capaz de producir 
sugestiones por sí misma. Por eso es tan importante su 
apariencia, no como un simple hilo cilíndrico, sino como un 
cordón trenzado: por coherencia con el papel que cumple en la 
obra -su intimidad la forman las mismas tensiones de 
rozamiento con las que, fuera, sostiene los cubos-, pero 
también para cargar la mirada del espectador con la 



sobresaluración de su forma . La lrenza de plala, los cubos de 
piedra o madera de veleado noclurno, lenlísimo, que emerge 
desde el fondo más denso de su material, duplican la figura: 
son, en sí mismos, puenles que van y vienen entre la abslracción 
de un diagrama geomelrizado y la percepción sensual de la 
maleria. 

No hay que confundir esa figura con la alegoría. Desde el 
Cantar de cantares hasta Lissitskij y Eisenslein, lo que parece 
propio de la imaginación judía es la coexislencia maravillada 
de ambos valores, no el apoyo en uno para saltar hasta el oLro. 
(Julia Krisleva reconocía en el judaísmo "la más erótica de las 
abstracciones, la más ideal de las sensualidades", refiriéndose, 
en Hisloires d 'amour, al Cantar). 

El proyeclo de fachadas para el almacén de artículos textiles 
de la empresa Ernsling, en Coesfeld, da pie al desarrollo más 
lupido de estas relaciones. Al inicio eslá la Lraducción de la idea 
de recepción, almacenaje y disLribución de los produclos -con 
el lráfico continuo de los camiones nocLurnos, con el sube y 
baja de los portalones, con la primera luz, algodonosa, del 
amanecer sobre la fábrica todavía iluminada- en la imagen de 
una ballena venLruda, filLrante, de parpadeo hermético y miope, 
pura consciencia digesliva. Desde ahí, las asociaciones pueden 
desalarse. 

La fachada ondulante a sur, ¿es una pantalla absLracta sobre 
la que se dibuja el camino sombreado del sol?, ¿es una corúna 
ritual, corrida sobre el lugar del depósito y el trabajo?, ¿es la 
llanura interminable, reitera tiva, del mar, por donde va el 
cetáceo? ¿quizás sólo sea una cita más privada, arquitectónica: 
la fábrica AEG de motores pequeños, de Peter Behrens, o el 
gesto de Juan de Herrera exhibiendo provocaúvamente su 
perfección conslrucúva cuando, con una hoja de papel, 
demuestra el espacio libre entre la columna innecesaria y la 
fábrica aparentemente sostenida? -CalaLrava advertiría la 
posibilidad de introducir una hoja de papel en el milimétrico 
tajo enLre la base inclinada y el cortinaje metálico ondulante. 
La galería comercial de la estación de Stadhofen, en Zürich, ¿es 
un paseo entre los acueductos del Park Güell?, ¿un recorrido 
intersúcial por el tubo digestivo o la columna vertebral del 
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mismo animal que presta sus huesos para sostener las cubiertas 
y los andenes? ¿Anatomía, polígono funicular o imagen de 
nueslro patrimonio arquitectónico? ¡Qué derroche, escoger una 
respuesta! 

En mitad de la bahía está la iglesia, ancha y fondona como 
una embarcación. Desde su acrópolis litoral, sobre la ciudad, 
llega hasta mojar su reflejo en el agua del mar. Trazos verticales, 
alternativamente claros y oscuros, la varan como el pontón, 
seguro y quieto, de un embarcadero. 

Vientre embarrancado, arca de Noé. Pero súbete a ella, entra: 
el pesado casco será ahora ligero y tenso, está en marcha, se 
despega, perpetuamente navega. Desde el altar se despliegan las 
escotas y tela de un velamen inmaterial, altísimo, que arrasLra 
la nave, hinchado de pronto y para siempre por el mismo 
impulso que ensancha las costillas de quienes están ahí, y los 
arraslra entusiasmados. Navega. 

Un ramalazo de viento, instantáneo y quieto, se ha revuelto 
en espiral hacia el rosetón del ábside, allí, muy arriba, diagonal, 
por donde está enLrando un aire iluminado, teñido de color, 
vibrátil, que ensarta toda la nave en dirección conLraria, de 
parte a parte, y aspira hacia sí el velamen, el altar y los suyos. 
Navega. 

La iglesia está vacía, con las puertas cerradas y las ventanas 
abiertas - acaso entre durante un ra to alguna gaviota 
equivocada. En silencio -quizás sólo crepite el aire dorado y 
brillante que mana del rosetón, o a veces cruja algún cabo, pero 
todo el esfuerzo ocurre en silencio. Navega. 

Clap, clap. Clap, clap. Altísimo, a un lado, por la bóveda 
más alta, vuela y se deliza en lo oscuro, remonta y se revuelve 
un hombre - ropas de marino, alas de metal-, que orienta con 
su cuerpo y mueve una estructura alada, planea y sube, y se 
deja bajar, otra brazada y sube, acompañando en su marcha 
silenciosa y continua la embarcación, que navega. Es Tatlin, 
volando alrededor del baldaquino de Gaudí, en la catedral de la 
ciudad de mi infancia . (Sein Bild: ich weila's). 

¿Hacia dónde van, adónde los lleva ese puente ingrávido, 
imposible, con un pie sobre un a ltar y el otro en la luz? ¿Cuáles 
son, si es que son, las orillas que van a recibir su perpertua 
deriva, solitaria y espléndida? Os lo dirá Santiago Calatrava. 

J. Q. 
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